‘Anatomi’ Membuka Pintu Berderit ke Haunted House Tales


Cerita rumah berhantu sedang bersenang-senang. Mungkin karantina. Atau bisa juga karena kesalahan Netflix — peluncurannya The Haunting of Bly Manor menghidupkan kembali wacana tentang apa yang membuat cerita rumah berhantu bagus dan apakah Mike Flanagan, sutradara horor yang, antara Bly Manor dan Hill House dan Dokter Tidur tampaknya sangat terobsesi dengan mereka, benar-benar memiliki apa yang diperlukan untuk membuatnya terasa menakutkan dan mempesona.

Rumah berhantu itu istimewa karena rumah itu istimewa. Mereka membuat kita tetap aman — sampai mereka tidak melakukannya — dan keduanya sama-sama kita kenal dan sama sekali tidak kita kenal, seperti yang bisa dikatakan oleh siapa pun yang harus berurusan dengan perbaikan rumah yang serius. Orang-orang memiliki hubungan yang akrab dengan tempat tinggal mereka. Dan itu adalah jalan masuk yang ampuh untuk horor. Atau, sebagai kalimat pembuka dari video game Kitty Horrorshow 2016 Ilmu urai mengatakan, “Dalam psikologi manusia beradab modern, sulit untuk melebih-lebihkan pentingnya rumah.”

Permainan Horrorshow dimulai dengan pemutar kaset di dapur kosong dan satu kaset. Ketika Anda memasukkannya, narasinya dimulai, eksplorasi akademis palsu tentang apa arti rumah, mengapa mereka istimewa, dan, yang paling penting, bagaimana orang mungkin memikirkannya secara anatomis. Apakah dapur itu perut? Apakah ruang tamu hati? Bagaimana rumah-rumah seperti kita?

Semua ini terjadi, omong-omong, di rumah pinggiran kota yang modern dan kosong. Dua kamar mandi, dua kamar tidur, tangga kecil yang sempit. Salah satu kekhasan dari cerita rumah berhantu adalah sering kali berupa potongan-potongan zaman. Jaraknya, menurut saya: Rumah tua dengan hiasan bergaya Victoria sudah tidak asing lagi terlalu akrab. Kami ingin memikirkan betapa menakutkannya rumah tanpa benar-benar membiarkan kengerian itu masuk sepenuhnya. Ilmu urai, sebuah game kecil yang dirilis di itch.io untuk PC, menolak jarak tersebut. Ini bisa jadi rumah tempat Anda dibesarkan. Atau yang Anda sewa, untuk sementara waktu, di perguruan tinggi, rumah kecil yang sunyi dan sunyi di ujung jalan buntu yang sepi dan membosankan. Mungkin sangat mirip dengan yang Anda tinggali saat ini.

Suara dalam rekaman itu melanjutkan: “Tetapi dari semua struktur yang diciptakan manusia untuk dirinya sendiri, ada sedikit keraguan bahwa rumah adalah tempat yang paling diandalkannya untuk kelangsungan hidupnya.”

Ilmu urai memahami cerita rumah berhantu. Ini memahami mengapa rumah itu menakutkan dan mempesona, dan mengapa seniman dari Henry James hingga Shirley Jackson hingga Mike Flanagan begitu terobsesi dengan mereka. Dan selain membuatmu takut, Ilmu urai juga ingin mengajarimu. Dalam arti tertentu, ini adalah latihan dalam menjelaskan lelucon — narasinya menggali apa yang begitu menakutkan tentang rumah berhantu. Tapi ini adalah latihan yang sangat efektif dan sangat menyentuh inti ketakutan manusia sehingga bahkan ketika Anda memahaminya, Anda masih tetap terkesima.

Begini cara memainkannya: Anda menemukan rekaman pertama itu, di dapur sebuah rumah kosong dan gelap. Kemudian sebuah pesan di layar memberitahu Anda untuk mencari kaset lain, di ruangan lain. Dengan cara ini Anda menjelajahi rumah, mengumpulkan kaset, mendengarkan suara ini kontras dengan kehadiran rumah yang tidak nyaman dan gelap. Kehadiran yang tumbuh, saat rumah menjadi semakin asing, seperti yang mulai terasa sesuatu disana. Atau mungkin itu hanya rumah itu sendiri, rusak seperti Hill House di novel Jackson. Lalu, muncul pertanyaan: Suara siapa di kaset itu?

Lebih banyak terjadi di Ilmu uraiwaktu jangka pendek, tetapi meringkasnya di sini akan merugikan game. Tapi ketahuilah ini: Apa yang membuat Ilmu urai merasa penting empat tahun setelah rilis adalah perasaan yang ingin menyambut Anda dalam horor pada saat yang sama bermain dengan cerita horor. Ini mendorong Anda untuk berpikir tentang mengapa hal-hal menakutkan itu menakutkan, psikologi apa yang lebih dalam sedang bekerja ketika Anda takut dengan ruangan gelap di ujung aula atau apa yang mungkin ada di balik pintu yang terkunci itu.

Diposting oleh : Data HK

Tinggalkan Balasan

Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan.