Hidupku Adalah Rumah Kecil di Padang Rumput. Saya Menyalahkan TikTok

Hidupku Adalah Rumah Kecil di Padang Rumput. Saya Menyalahkan TikTok

[ad_1]

Hidupku adalah Little House on the Prairie sekarang, dan itu semua salah TikTok. Saya tahu ini karena beberapa minggu yang lalu saya melangkah keluar dan dipenuhi dengan rasa takut. Embun beku telah datang ketika saya sedang tidur dan satu pandangan pada tanaman saya mengungkapkan bahwa mereka tidak luput tanpa tersentuh. Kristal putih halus melapisi setiap daun, dan sementara beberapa, seperti mint dan sage dan lobak Swiss, tidak terpengaruh, yang lain hancur. Setiap pucuk dan sulur dari tanaman lunak yang telah memberi makan saya sepanjang musim panas — tomat, zucchini, ubi jalar, kacang-kacangan — entah membeku kaku atau bengkok dan menjadi hitam. Labu itu layu dan berwarna hijau cerah, seperti dicelupkan ke dalam air mendidih, tanda pasti bahwa kristal es telah menghancurkan selnya. Tomat hijau gemuk menggantung dengan berbahaya dari batang coklat keriput yang sehat dan hijau sehari sebelumnya. Untuk beberapa napas yang membeku, saya lupa bahwa saya tinggal di kota dan bisa pergi ke toko bahan makanan. Bumi tiba-tiba tidak ramah, dan saya tidak tahu bagaimana saya akan makan.

Tepat sebelum pandemi melanda, saya pindah ke sebuah apartemen dengan luas taman lebih dari 200 kaki persegi. Aku pernah berkebun sebelumnya, tapi kebanyakan di balkon dan ambang jendela. Menanam hasil panen selalu menjadi bagian dari rencana, terutama karena kelinci peliharaan saya membutuhkan pasokan sayuran hijau yang konstan, dan agak sombong dalam hal kesegarannya. Tapi dalam kesepian karena terkunci, kultivasi menjadi obsesi.

Saya menanam semuanya mulai dari kubis hingga tanaman akar Andes yang tidak jelas seperti oca, yang terlihat seperti lundi merah muda gemuk dan rasanya seperti kentang lemon. Ketika saya berjalan-jalan siang hari untuk menjernihkan pikiran setelah berjam-jam melaporkan Covid-19, saya mulai memperhatikan tanaman liar yang dapat dimakan seperti pisang raja dan dandelion di lingkungan saya, dan memakannya. Saat biji pohon ek jatuh, saya mengisi tote bag untuk membuat tepung. Saya menyaksikan burung gagak menjatuhkan kacang dari kabel listrik untuk memecahkannya di trotoar, menyadari bahwa itu adalah kenari, dan akhirnya menemukan pohon itu, bersama dengan ratusan pon kacang kenari tergeletak di tanah. Saya memeriksa saluran air hujan untuk menemukan apel yang tersapu oleh hujan lebat. Tiba-tiba saya tidak melihat bagian dalam Fred Meyer lokal saya sejak Februari, dan menjalani kehidupan di suatu tempat antara Laura Ingalls ‘dan rakun perkotaan. Embun beku bukan hanya kemunduran kebun hobi bagi saya. Rasanya seperti bencana alam.

Tentu saja, turunnya saya ke LARPing sebagai oposum tidak terjadi dalam ruang hampa. Saya sudah tertarik dengan ekologi dan pertanian berkelanjutan untuk sementara waktu sekarang, tetapi dengan cara besar dan abstrak yang berputar di sekitar hal-hal yang akan saya lakukan nanti, ketika saya lebih tua dan lebih mapan. Kemudian Covid terjadi dan saya jatuh ke lubang kelinci internet yang (secara harfiah) menyihir: TikTok inti rumah.

Cottagecore sebagai estetika telah ada setidaknya sejak 2018, ketika pengguna Tumblr mulai mengumpulkan gambar nostalgia dari versi romantis kehidupan pedesaan Barat di papan mood, tetapi popularitasnya melonjak selama masa karantina. Jika Anda membuat roti dari awal atau pergi piknik dalam sembilan bulan terakhir, Anda telah berpartisipasi dalam tren ini. Secara estetika, cottagecore adalah wanita dengan rambut panjang dan gaun panjang memegang keranjang anyaman, pai berry hangat yang diletakkan di atas kain yang disajikan di samping teh herbal dalam set cina bekas, stoples, jamur pakan ternak, lilin lilin lebah. Secara ideologis, inti rumah mencakup banyak hal, tetapi tema dasarnya adalah hidup dalam harmoni dengan alam, meluangkan waktu untuk berpartisipasi dalam seni yang diabaikan seperti menenun dan memasak di rumah, dan menjadi sangat gay atau sangat lurus. Serius, kedua kutub itu adalah lesbian intip yang menciptakan idyll tanpa pria dengan pacar mereka atau “istri dagang ” konservatif yang menyekolahkan anak-anak mereka di rumah dan tunduk pada suami berjanggut mereka dalam segala hal.

Diposting oleh : Data HK

Releated

Wikipedia Pada dasarnya adalah RPG Masif

Wikipedia Pada dasarnya adalah RPG Masif

[ad_1] Pengeditan pertama kali ke Wikipedia terjadi pada tanggal 15 Januari 2001. Hari ini, ensiklopedia online secara resmi berusia 20 tahun, pada tanggal yang dikenal sebagai Hari Wikipedia. Salah satu cerita WIRED paling awal tentang Wikipedia pernah dibandingkan dengan perpustakaan kuno Alexandria. Namun, untuk editor relawan situs, ada metafora lain yang telah lama populer: Wikipedia […]

Mengapa TikTok (dan Orang Lain) Menyanyikan Chantey Laut

Mengapa TikTok (dan Orang Lain) Menyanyikan Chantey Laut

[ad_1] Monitornya Sebuah kolom mingguan dikhususkan untuk semua yang terjadi di dunia budaya WIRED, dari film hingga meme, TV hingga Twitter. Awal pekan ini, tampaknya tak terhindarkan bahwa kolom ini ada hubungannya dengan pemakzulan kedua Presiden Trump. Dalam seminggu ketika Partai Republik menyamakan pemakzulan presiden dengan “pembatalan” dan mengatakan bahwa Twitter mem-boot Trump mirip dengan […]