Rahasia, Geografi Penting dari Kantor


Saya pernah bekerja selama beberapa minggu di perusahaan yang besar dan sibuk, dan suatu hari saya bertanya sambil bercanda, “Di mana saya pergi untuk menangis?” Satu jam kemudian, saya dibawa ke samping dan diberi tahu dengan serius tentang tangga tertentu. Orang lain di sana membawaku berjalan lima menit melalui gedung pencakar langit ke ruang konferensi kecil yang tersembunyi, dan kemudian membuatku berjanji untuk merahasiakan lokasi itu, sumpah yang aku simpan. (Mereka juga menangis.)

Saya menganggapnya sebagai “jalan yang menangis”, bagian dari peta rahasia setiap kantor. Anda tidak dapat menangis di meja Anda, jadi Anda harus melakukan perjalanan, tersenyum di lantai, sampai Anda menemukan tempat di mana emosi dapat mengalir. Kantor memiliki peta mentalnya sendiri. “Oh,” kata mereka, “dia pindah ke lantai 17.” Dan semua orang berkata: lantai 17! Dan tahukah Anda, sebagai primata sosial, persis di mana Anda berada dalam organisasi yang berhubungan dengan lantai itu. Semua kantor memiliki peta formal dan informal, baik di dalam bank, gedung negara bagian, katedral, museum, sekolah, atau perusahaan teknologi terbuka. Saya mengatakan “Sayap Barat” dan Anda tahu apa yang saya bicarakan.

Saya terus membaca bahwa era kantor telah berakhir — bahwa pandemi kita telah membuktikan bahwa “budaya kantor” adalah sebuah oksimoron. Ketika virus menyerang kami meninggalkan meja kami dan membuang perjalanan kami, dan sekarang tidak ada yang bisa menepuk bahu kami (atau, lebih buruk, memijatnya). Dan bukankah kita lebih baik untuk itu? Bukankah manusia bekerja lebih baik sebagai node dalam jaringan daripada sebagai ternak di kandang? Kami, akhirnya, bebas untuk melakukannya.

Tapi saya tidak percaya ini. Ada buku yang aku suka, Ruang dan Tempat, oleh ahli geografi manusia Yi-Fu Tuan. Geografi manusia adalah disiplin akademis bergaya tahun 70-an yang indah, dan Tuan adalah praktisi yang paling lembut. Ruang dan Tempat hanya sekitar 200 halaman dari prosa yang bijaksana, tetapi saya tidak pernah menyelesaikannya; Saya membaca satu paragraf pada satu waktu, dan itu memenuhi otak saya. Saya telah membacanya selama satu dekade. Dia menulis: “Kantor manajer mungkin hanya dua pintu dari kantor wakil presiden, tetapi akan membutuhkan kerja keras manajer selama bertahun-tahun untuk sampai ke sana. Kantor wakil presiden adalah tujuan sementara. Tujuan juga merupakan tempat di luar angkasa, tanah perjanjian di seberang lautan atau gunung. ” Lalu ada peta kereta bawah tanah kecil di mana satu jalur kereta adalah waktu, berakhir dengan masa jabatan wakil presiden, dan yang lainnya adalah jarak, berakhir di “tanah perjanjian”. Anda perlu melihatnya. (Sangat indah luas. Setiap orang saat ini harus begitu spesifik.)

Saya suka mengunjungi kantor, mendengarkan senandung mereka. Secara harfiah: Saya kadang-kadang pergi ke perusahaan keuangan raksasa di mana mereka memperdagangkan berbagai jenis sekuritas di lantai yang berbeda, dan jika itu adalah hari besar dalam obligasi, lantai empat akan berisik, keras; lantai lima, yang berfokus pada investasi jangka pendek, hampir tidak bersuara. Anda bisa mendengar ekonomi.

Saya menikmati ritual berkunjung. Pertama, ada keamanan: Berapa lama saya akan menunggu? Siapa yang akan menyambut saya di lobi, haruskah saya mendapatkan akses — manusia yang tugasnya menangani masuk dan keluar, atau apakah setiap orang diharapkan untuk menyapa pengunjungnya sendiri? Apakah saya akan mendapatkan stiker PENGUNJUNG, dan akankah stiker tersebut berubah warna dalam satu hari, demi keamanan? Apakah kopi ini dibawa untuk saya atau saya dapat mengambilnya sendiri? Terkadang Anda mengetahui bahwa orang telah berhubungan seks di kantor tertentu, yang sulit untuk dilupakan. Ada arah mata angin — ke atas, ke dapur, ke kamar mandi. Warung favorit. Wastafel yang lebih baik. Geografi kecil remaja dibagi di antara manusia.

Saya memiliki seorang teman yang bekerja di Gedung Putih, di masa yang lebih tenang, dan dia memberi tahu saya tentang beberapa perselisihan di tempat kerja. Saya mengatakan kepadanya salah satu hal terbodoh yang pernah saya katakan dalam hidup saya: “Gedung Putih sepertinya tempat yang sangat politis untuk bekerja.” Aku masih ngeri memikirkannya. Namun itu adalah tempat di mana kekuasaan benar-benar eksplisit dan geografi berarti segalanya. Dan “tempat”, seperti yang ditunjukkan Tuan, benar-benar mewakili waktu. Presiden dapat memanggil siapa pun setiap saat, dari mana pun di negara ini. Jika Anda bekerja di salah satu kantor langka di Sayap Barat, alih-alih di seberang gang di Gedung Kantor Eksekutif yang sangat besar, Anda bisa berada di Kantor Oval dalam satu menit. Ini murni tentang waktu, diukur dalam hitungan langkah kaki antara Anda dan kekuatan. Semua orang tahu itu. Kantor Sayap Barat sendiri benar-benar payah. Seluruh tempat itu berbau aneh.

Diposting oleh : Toto HK